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Etude de Comme un psaume devant [’orage

Comme un psaume devant ’orage

Pocte et prosateur polymorphe et polyglotte, Claude Held, parmi beaucoup de
productions, a propos¢ en 1997 Comme un psaume devant [’orage. Titre magnifique, porche
d’entrée intrigant et poétique ou chaque mot importe pour un recueil composé en vrai livre de
poésie, viatique pour entrer dans une ceuvre riche, forte et subtile. Le titre livre le second
terme d’une comparaison, une mise en rapport du psaume et de I’orage, un positionnement
spatial, peut-étre temporel, de deux personnages atypiques, une rencontre de mots étonnante,
émouvante.

Le psaume est ce poeéme, ce chant sacré notamment biblique, ce texte oral psalmodié que
la harpe accompagne. L’orage est I’irruption d’une réalité du monde, pergue dans son danger
et son éclat. Le psaume vaut pour le Livre, pour la parole, pour le langage, pour le sens
ultime. « devant I’orage » se présente comme un tableau atmosphérique a la Turner ou a la
Poussin, un tableau ou 1’on mettrait le son. L’orage c’est le réel tel qu’il s’impose aux
hommes depuis toujours, les fascine, expression d’une colére qui les dépasse, naturelle ou
divine. Un réel qui s’abat et tonne, ciel gaulois, Zeus ou Dieu de 1’Ancien Testament. Le
psaume c’est la priere humaine relative aux écarts des hommes qui chagrinent Dieu et
provoquent ’orage. Le psaume en tant qu’écrit est espace, champ, parchemin, qui se déroule
devant I’orage ; le psaume en tant que cri est chant, dire, sacré, précieux. « devant 1’orage »
pour une manifestation physique, électrique, perturbation naturelle ou les quatre ¢léments sont
requis : air, terre, eau, feu.

Le titre ne donne pas le comparé, le comparé est tu : qui est-il ? le lecteur devra patienter
jusqu’a la fin du dernier chant pour sa livraison, avec, a I’arrivée, I’impossibilité de le définir
avec certitude. Prenons les six derniers vers : « du sens de la présence de 1’eau, / juste / / une
matiére du corps / trop vaste pour y croire / qui s’écoule et revient / comme un psaume devant
I’orage. » Le verbe « revient » lance la comparaison, mais qu’est-ce qui revient, a remonter le
cours des mots : est-ce le corps ? est-ce une matiére du corps est-ce I’eau ? est-ce la présence
de I’eau ? est-ce le sens de la présence de I’eau ? Quelque chose 14 ne se saisit pas, échappe,
glisse comme 1’eau méme, une parole qui sort de nos paumes.

Un projet du corps

Aprées le dernier vers, il y a des mots encore. En hors-texte I’auteur signale que, sur les
seize parties du recueil, six ont paru dans un livre d’art aux Editions de I’Eau, I’eau justement,
sous le titre énigmatique, elliptique Un projet du corps. Dans le premier chant, on lit page 11 :
«dire / un projet du corps / une idée de la distance quand / d’un pas égal / on traverse les
galets / les petits monticules de sable / vus et pris ensemble / comme nous sommes vus et pris
/ dans un silence ». Que signifie un projet du corps : un projet d’avoir un corps ? d’étre un
corps ? de rendre compte d’un corps ? d’en dessiner 1’anatomie ou la vie par les mots ? une
projection, une mise & distance du corps ? Le corps marche, solitaire ou en couple. Entre
«dire » et «un projet », dans la béance de deux vers, est-ce une égalité¢ entre le dire et le
projet du corps ou est-ce 1’objet du dire ?

Le premier mot du texte lance aussi sous forme impersonnelle un projet avec le verbe
« Dire » a I’infinitif ou les mots et les vers sont dédoublés : « Dire / le détail le reflet / le choc



de lumiére aujourd’hui / ton corps dans sa vitesse / son déferlement calme / les sables les
chambres traversés / les stores que tu écartes / les saisons dont tu parles que tu touches de ta
voix / que tu connais de ton regard... » Projet de décrire trés sensiblement flit-ce jusqu’aux
notations fugaces avec précision un paysage extérieur fait de sables, des marches vers une
terrasse, un lieu entre eaux et terre ferme vu parfois d’une fenétre, projet de décrire aussi un
intérieur d’une chambre ou de la psyché. La distance du corps alterne avec le contact par la
voix, par le corps, par le regard. Rapport parole et regard, dire et voir. Rapport jusqu’a la
contradiction, la fusion « déferlement calme » de la vitesse du décrit et du décrire, parole
continuée du pocte, portée, emportée, dérivante et toujours maintenue dans la forme voulue
par le pocte qui laisse aller la barque de ses vers sous un flux qui demeure aussi sous sa
maitrise.

Le poéme analyse le regard et son enjeu. A la page dix voyons « I’oblique du regard / sa
dérivation vers / I’événement / prévu imprévu / I’autobiographie / perdue du regard ». Cet
extrait donne le genre du texte, une autobiographie par le corps, par le décrire qui est un projet
et un trajet d’écriture. A la méme page « dire / le sentiment de lumiére et de brume / que tu as
ce matin la ». Le po¢te ne décrit-il pas un matin, comme un premier matin du monde ou un
homme est avec une femme dans un paysage contrasté, avec « les versants les talus les rives /
un bois de bouleaux / a mi-chemin / ’ombre tranquille ». Un paysage naturel, civilisé,
domestiqué, dessiné ou écrit avec « toutes lignes d’arbres ».

Le projet du livre est aussi et encore « la question dans la langue / de la distance / quand tu
marches ». Nous suivons un couple dans ses états séparés et rapprochés, mis a distance pour
se voir, se connaitre, s’apprécier en face a face de réverie ou d’écriture. Le contact n’est pas
négligé, I’amour n’est pas le monde idéel « toucher ta main / de ma propre main / dans un
jeu » jeu pour la rencontre érotique et jeu pour I’espace, la distance pour exister.

Distance et contact sont convoqués dans des bribes entendues. A la page 95 « la route /
tourne et s’écarte des arbres / et des collines basses / et donne / un miroitement de vagues / a
des paroles / telle que / « étre pres » / étre plus prés » / « étre mélé a ». Des paroles donnant la
définition de la métonymie, figure de style pour signaler la contiguité. L’étre dans la nature, le
couple dans la nature, le couple en vis a vis. « Tu es / dans une maison d’enfance » avec tout
pres les algues, les rochers, le sable, les parcs a huitres, « un endroit / qui s’appelle Le
Passage », passage mot cher a Montaigne pour le texte, pour la dynamique, pour
I’inconstance, pour le mouvement, pour un lieu mouvant , émouvant.

Le poéte méle corps et paysage dans les surprises successives des vers « Dire / une
géographie sensible / des nerfs des muscles de la peau / une mémoire de la matiére ». Parmi
ses matieres et ses genres figurent I’autobiographie, 1’anatomie, la géographie du corps. Il
décrit des corps en marche, a la page 68, « On descendait des marches / vers une terrasse / un
rebord / ou s’accouder, / le haut est le bas, / ¢ca revient a ’instant... » Il propose une mise en
rapport des corps dans un décor, a la page 36 « On est séparés / d’un point sur le rivage », et
page 25, « un décor des corps ». Le mélange du corps et du paysage va jusqu’a I’inversion du
sens commun, ainsi a la page 94 par un effet de vitre que m’a confirmé le poéte « Parfois /
une route / traverse ton visage / et les plumes de tes lévres / et le silence de tes yeux, ». L’eau,
la langue, I’orage, la parole, le psaume devant ’orage nous entrainent dans une mobilité
¢élémentaire, dans « le feu d’artifice / de la nuit sur la nuit ».

Le corps est livré dans ses parties a s’égrener, livrant la personne sous la figure de la
synecdoque, la partie pour le tout, un tout qui se mélange au paysage parcouru dans un
bestiaire : « I’oreille gauche / de ton corps / sa tendresse / de cartilage / sa coquille / son
aile ». On pourra se demander si cet univers du sensible est matérialiste. Je pense que c’est
sans compter sur I’essor de 1’aile, la trouée des mots, des paroles a bribes ou a questions, des
voix, des regards, des visages qui viennent porter au monde un inachévement, une ouverture,
un mystere irréductible.



Décrire / créer

Le poete décrit sa vie tranquille ou agitée de sens, au feu des vers, dans une maison au
bord de la mer, lors d’une vacance bien remplie. Il regarde et décrit la lumiere et la brume. Or
I’art, I’écriture de la lumiére, c’est selon sa neuve étymologie, la photographie. Le poéte
présente un personnage qui le dédouble, celui du photographe sur la plage parmi d’autres
inconnus. A la page 37, « quelqu’un / photographie quelqu’un » : / un homme debout / sur la
plage ». Aux pages suivantes, le photographe et son modele encore «le photographe /
s’¢loignait, // les rochers furent / plus petits et noirs, / le visage de ’homme / était seul... ».
Un art de saisir le réel, de figer ombres et lumiéres, art de visions arrétées, d’arréts sur images,
succession de déclics. Le vocabulaire de cet art exprimé¢ dans un vers «la distance la
profondeur » nécessaire aussi a ’écriture et a ’amour.

Le pocte a décrire ne rend pas compte passivement de la réalité. A la page 37 « j’ai recours
/ a un bassin vide, / je le remplis / d’une lumiére / d’une surface », comme le photographe
dont le talent n’est pas si objectif ou si impersonnel qu’il n’ait pouvoir de rendre compte du
réel et de le métamorphoser, et, a la page 59 « je chuchote / un repére / une ligne de sables et
d’algues / le point de vue de la lumiére » dans un art témoignant de « cette fragilité / de
regards qui se croisent » en bel art poétique. L’observateur observe I’observatrice qui devient
observée par un photographe poécte, le pocte écrit sa femme poéte : « la téte tourne / pour
suivre / le mouvement si bien / que 1’ombre / fait de ton visage / un jouet / de réalité / une
image / touchée sensible / sur la plaque / du photographe / mais / sans objectif sans
photographe ». Un art de la parole et du souvenir en transcription.

Prenons la page 25. Ecrire c’est ajouter un plus un : « un détail / un reflet / une attitude /
patiente du corps, », c’est ajouter un défini et un indéfini & un défini et a un indéfini : «la
méme main / le méme regard / la méme bouche / la méme voix, », c’est ajouter un possessif a
des possessifs : « pour vos statues vos places / vos fontaines vos jeux / vos monuments / vos
cinémas » Décrire c’est accumuler par le langage tout le vu, le pergu, le dit, c’est étager le
réel, tableau, peinture, dessin, photographie, série de photographies, chaque vers au déclic,
saisir sélectionner cadrer le détail pour rendre compte du tout. Dans une contiguité des choses
vues, une proximité des mots qui s’ajoutent, se précisent, s’effacent, s’oublient, font retour
«le trajet la boucle ». Le poéte joue ses reprises musicales de termes, fait jeu de variantes, de
mots chassant d’autres mots. Jeu musical et jeu visuel qui n’a pas peur du jeu de mots, du jeu
des mots «un mot qui monte / en nous en aolt». Le mot langue omniprésent vaut pour
langage pour oralité pour matériau pour corps amoureux : « le sang / a 1’épaisseur / acre /
balbutiée / de la langue / sous la langue. » Une langue qui ne sait a la fois parler et embrasser,
et qui entend écrire et chanter.

Souvent les vers sont des arréts sur réalité, le défilé des vers forme lui un cinéma verbal qui
enroule tous ces mots, enrobe leur dénuement. Le pocte devient principalement un monteur
professionnel, je n’ai pas écrit un menteur, il s’intéresse a la justesse et demande entre cent
aphorismes, entre cent bribes d’importance «y a-t-il / une vitesse / absolue / de la vérité ? »
question métaphysique qui intéresse aussi 1’écriture des vers. Dans son fil des mots devenu
film verbal, le pocte pratique montage et sélection de 1’objet ou du sentiment décrits.

Ce qui le manifeste, ce sont les « ou», les « ou bien » coordonnant les observations.
Donnons le double exemple de la page 14 : «I’un tourne les yeux / dévie le regard / ou bien /
le regard s’¢loigne / ou / ce qui passe dans les yeux / se passe du regard, » multiplicité de cet
observable comme des analyses que le pocte avance, nous livrant autant la chose vue que son
commentaire. Le poéte face a I’univers des possibles et des interprétables est un créateur qui
part d’un donné incertain et livré cependant comme par hypothése alternative : «le feu
d’artifice / de la nuit sur la nuit // ou bien / tu attends / le choc que tu voulais / d’une fumée
contre le ciel, ».



Le chant les vers les mots la parole

Le pocte appelle « chants » les 16 parts de son poéme composé de 16 phrases, 16 longues
phrases avec liés et déliés, de trois, quatre ou cinq pages chacune, avec une ponctuation forte
finale. Le premier mot du texte lance du reste 1’oralité « Dire ». Ce dire suit le fil de la pensée
du pocéte, dire tout a la fois le projet, décrire la femme, le paysage, les occupations, dire le
regard. Les vers courts se suivent, se prolongent, rendent la lecture suspensive. Jeu
d’ajustement des vers, de précision et d’imprécision, chaque vers est une piéce qui vient
s’ajouter a la précédente. Vers courts, mais phases longues par accumulations, compléments,
coordinations en rebonds. La ponctuation parfois aide le lecteur, virgules, points virgules,
deux points, nombreuses parenthéses enfermant entrouvrant des pensées et des sensations, et
I’étrangeté des guillemets ouverts et pas fermés pour figurer I’inachevé, I’inaccessible de
paroles a demi surprises, héritée de sa pratique de I’anglais selon le dire méme du pocte. Vers
prolonggés, texte en suspens, en sursis, a I’achévement toujours retardé¢ de page en page.

L’amateur du beau vers classique sera dérouté par le contraste entre les vers courts, ces
petits vers, ces pauvres vers et les phrases longues jusqu’a plus d’embarras de leur circulation.
La beauté n’est pas dans ’'unité du vers réduit ici souvent a un, deux ou trois mots.

Mais pauvreté peut renvoyer a un essentiel, si on se prend a lire maints vers dans leur
unité, malgré tout, une unité qui renvoie a une parole action élémentaire, une parole
initiatrice, créatrice. Page 66, « On est » forme vers et peut signifier la plénitude du sentiment
d’exister. Le vers d’apres, certes ajoute, mais aussi limite cette plénitude en apportant
I’information « d’une grande maladresse ». Pauvreté richesse des verbes dans une nouvelle
genese, humble genése par-dessus les gouffres de 1’orgueil littéraire et de la folie : « On
souffle un peu», «je mélange les choses », «j’écoute », « je peux », «je cherche », « on
approche », « tu es », « un jour on parle »... La parole n’est pas que reportage, elle est liberté
et création « je prononce / neige en été / colline sous I’ombre de la mer / vent dans la pierre
qui se brise ». Il y a un rapport ¢lémentaire avec un monde premier primitif « toucher le mot
sable / toucher le mot algue ». « on appelle vide 1’espace / de soleil sur le seuil / et parole
I’eau ». Pauvreté richesse aussi des noms, profération simple et magique du nom « La main »,
«les yeux », « pauvres doigts », « ta salive / ta langue » ; « une oraison du corps » est donnée
et le monde dit/créé : « la route posée a plat / avec ses fleches peintes / vers un parking, le
chenal entre les rives rases » dans une esquisse d’art hors sec réalisme.

Les vers donnent accés a un tout, une action totale, un saisissement absolu des choses, des
personnes, les vers d’aprés limitent, apportent un cadre plus précis, rétrécissent le champ
photographique : Ecoutons le Surgissement, aussitot localisé « son bond en avant / sur les
pierres » ou écoutons la Tentation, aussitdt définie « étre tenté / par ’erreur de la bouche »,
écoutons 1’étre en devenir essentiel, aussitot rendu avec un son plus étrange encore « Je
deviens / cet étranger que je cherche ». Le poéte est en marche comme son vers qui ne cesse
d’enjamber. Le poéte et son poéme courent dans le courant de I’eau courante, dans le courant
du monde.

Les vers libres de longueur inégale dans leur ajustement permanent donnent le rendu d’une
mobilité de la poésie et de la vision. Le pocte s’attache aux détails comme aux ensembles
rencontrés sur son chemin d’observateur tant6t en position fixe tantot en progression. Les vers
fluides, sans étre musicaux au sens classique, forment les méandres au fil des pages. Cet
emportement calme, ce mouvement continu trouvent leur contraste dans quelques évocations,
par exemple page 52 « « donner au point d’attention / toute la fixité du regard, » lorsque le
regard s’attache a I’observé d’une manicre absolue « dire d’un regard / « il est fou » / le dire a
la folie ». La pensée qui se coule dans une forme mouvante a son strict opposé dans
I’évocation d’ « un grillage une usine, / des blocs de béton / couchés sur le quai / attendent /



comme des statues / dans une mort / de la pensée / la plus totale / la plus solide / la plus
matérielle ; » (pages 56 et 57). Immobilité et mobilité sont des thémes récurrents, comme le
calme et ’emportement, les soubresauts, « le 1éger balancement du pont » comme des extraits
d’une poésie zen. Bien d’autres noms au suffixe ment émaillent le texte pour signaler une
dynamique, I’étirement page 17, [’évasement page 30, le mouvement page 58, le
poudroiement page 59, le miroitement page 62, I’allongement page 70, le battement page 74,
le moment page 76, le sentiment page 86, le glissement page 83, I’inachévement et le
rayonnement page 86, le haussement page 88 et encore sans exhaustivité et dans leur
répétition.

Un théme récurrent, que I’on risque de manquer pourtant tellement il participe de la finesse
de I’observé, dit quelque chose aussi du mouvement, c’est le theme de la fumée. Page 37 on
peut lire « des personnes s’¢éloignent / dans le sens de la fumée / puis reviennent ,» La fumée
rejoint I’élémentaire, feu et air, rejoint le corps par la cigarette « la bouche autour d’une
fumée / on souffle un peu / on se tait. » et par la méme le silence et le langage. La fumée
croise les themes évanescents et sensibles a la fois de la poussiére, de la brume, du nuage, de
«la formation des vagues », du « tourbillon tranquille / de lumicere », des volutes. Par la
mobilité, cela accuse le sentiment contradictoire d’impermanence des choses qui partent en
fumée et de retour des choses méme a travers la fumée. Chez le pocte sensible aux
métamorphoses, tout est passage, mais aussi retour, approche et départ, avancée et écart, et je
cite de nouveau les quatre derniers vers du recueil « une matiére du corps / trop vaste pour y
croire / qui s’écoule et revient / comme un psaume devant I’orage. » Si tout est vanité parce
qu’écoulement, le poéte sait faire part de ce qui fait retour, a ce qui tient, fragile ou sursitaire,
devant ’orage, a 1’écriture, trace de cet écoulement et trace qui survit a I’écoulement méme.
Nul marbre solennel ici ou s’inscrirait le poéme pour une éternité, mais humble trace elle-
méme inscrite dans le mouvement des choses et des ceuvres humaines.

« On » « ¢ca » et autres pauvres mots

Deux mots semblent irréductibles a la dualité du mouvement et de I’immobilité, deux mots
qui surprennent dans ce recueil le lecteur de poémes, ce sont les mots « on» et «¢a» si
récurrents qu’on les devine porter un enjeu de sens a décrypter.

La parole lyrique du recueil ne méconnait ni le je du poéte « j’écoute / la venue des voix »,
ni le tu de I’étre aimé. « la scéne / de ce théatre ou tu marches ». D’ou vient alors que le texte
soit farci du pronom « on » ? Prenons, entre tant d’exemples, aux deux pages successives 14
et 15 «On souffle un peu / on se tait / on se regarde, »... « on garde un silence / on restait
sans voix / sans une voix, / on n’avait plus / autre chose a dire, / on était tus / on taisait nous /
dans une voix, // on avait une parole ». On notera le jeu de mots volontaire ou pas entre le
pronom tu et le participe de taire dans « on était tus » (sans compter « on est tétus »). « On »
vaut pour «je», révéle masque un « nous », vaut pour «tu», vaut pour I’homme dans sa
généralité et son origine latine, crée, m’a livré 1’auteur, un sentiment d’impersonnalité, ou le
pocte veut faire entrer dans le but d’un partage poétique avec le lecteur et tous les lecteurs,
I’universalit¢ de son propos. « On» figure et recouvre ainsi le «je» et le «tu» des
personnages amoureux du recueil et le « je » et le « tu » du narrateur et du lecteur conviés ici
a un rapprochement, succédant a une mise a distance par rapport a soi-méme, a un
dépassement d’une recherche seulement nombriliste. Ainsi peut-on retrouver les vers page 11
«dire / un projet du corps / une idée de la distance... » La distanciation de soi a soi est le
préalable de la rencontre avec I’humain élargi.

Plus étrange encore que ce « on », impersonnel mais pas du tout mallarméen, ce « on » qui
permet partage d’émotions, le « ¢ca » déroute le lecteur qui a I’impression de tomber sur un
extrait de théatre de 1’absurde ou de traité psychanalytique. Reprenons page 15 entre cent



passages « on avait une parole / pas dite encore / on n’ajoutait pas une parole / a ¢a / pour une
raison, / on avait / le sentiment d’une raison / pour se taire / au-devant de ¢a ». Et méme page
encore « on n’avait pas a dire / ¢a dans un silence ». Le « ¢a » ici m’a dit I’auteur n’est pas
uniquement le ¢a freudien, il est le ¢a de I’indéfini, de I’indéfinissable d’une quéte qui tourne
autour des mots et du réel, sans que le narrateur et le lecteur n’aient la certitude du contexte
délimité ou du référent, la marque a I’oral du vague qui ne peut trouver son juste mot. Ce qui
donne un contraste avec la quéte de tous les détails signalés, de tous les objets ou personnages
narrés, définis, précisés, développés. Le « ¢a» ouvre une bréche, un inachévement, une
impossibilité, un horizon de silence et d’ombre dans le langage, une brume dans la lumiére du
poéme et du monde.

Alors j’ai pensé a une page d’un opuscule en prose, un livre trés stimulant La trace, la
traduction, [’écriture ou le pocte, traducteur entre autres du pocte américain E. E. Cummings,
signale qu’un theme poétique par excellence le carpe diem est effacé « au profit des mots les
plus pauvres de la langue ; ces mots objets, mots outils usés, banalisés par I’usage quotidien
(«oui », «si», «tous deux », « ’'un ou ’autre ») deviennent sujets de la phrase et sujets
tout court. »

Eh bien, « on » et « ¢a », deux petits mots outils, gagnent en noblesse, deviennent héros du
poéme de Held (ce nom signifiant héros en allemand), sont promus alpha et oméga dans leur
voyelle initiale respective.

Apres I’évidence et 1’énigme du « on » et du « ¢a », apparaissent une foule d’autres mots
outils, plus discrets et non moins nécessaires, d’autres pauvres mots, des prépositions
notamment : « contre », «avec », « dans», «sous», «entre», «jusque », « Vers», «a»
«d e », « sur », qui agissent pour raccordement et prolongement des vers entre eux. Raccords
nombreux a observer aussi par des circonstancielles de temps avec le mot « quand », par
propositions relatives reliant incessamment par des « qui », « que », « ol ».

Les vers s’enchainent par cascades de mots, complément du nom ou relatives, par collages
d’aphorismes, par bribes formulées ou citées, par impressions et expressions, par reprises,
variantes, anaphores, énumérations, par coordination multiples de «et» et de «ou» qui
viennent parfois constituer le vers monosyllabique. Le poeme, par ses cascades verbales,
n’hésite pas la « chute dans la cacophonie » que Held voit a ’ceuvre dans le poéme de
Cummings qu’il traduit et étudie, et que I’on peut entendre dans la derniére page de son
propre recueil. Une page si belle et qui semble prendre a revers toutes les régles du bien
écrire. Le poéte propose ses chants, ils ne doivent rien a un métronome ni a un lyrisme de
convention.

C’est que Held batit sa poétique hors de toute versification ou prosodie préétablies, hors
d’une construction phrastique de la clarté, de la régularité et du nombre classique. Bien au
contraire, il invente ou prolonge une poétique du pauvre cliché en rédemption, des mots outils
qui prennent le haut ou le devant scénique, des vers libres s’enchainant par surprises,
répétitions et variantes, par accumulations et ruptures, par ajustements de précision et
d’incertitude, un art visuel du motif ou les pages isolément ont la semblance de routes,
jardins, pagodes ou croix, autant qu’un art sonore, oralisé, une esthétique de la traduction
généralisée du monde et de ses langages.

Claude Held est un traducteur nombreux, non pas dans le sens rhétorique de cet adjectif
signifiant harmonieux des syllabes du vers, mais nombreux par la richesse de ses traductions
de poctes de toutes langues, par ses jeux de sa propre poésie avec les autres langues, avec les
genres en leur dépassement, avec le sens bougé frolant le non sens pour un autre sens
partageable et avec la parole des autres rendue en profondeur, amitié ou échappée de bribes, et
nombreux encore parce qu’il traduit le corps, le regard, la langue sensuelle verbale, le monde



et l’autre, dans une approche néo-baroque du mouvant vivant, dans une multiplicité
miroitante, une totalité du percu pour, je cite la page 24, «la langue glissée dans les mots /
les plus inutiles, / leur ensevelissement / et résurrection / quand tu parles, », quand le pocte,
non pas nombriliste mais nombreux de rencontres, trace, pour lui et pour nous, son étrange
route qui « revient / comme un psaume devant 1’orage ».

Texte 16 653 écrit en ile-de-France en mai 2005 par Laurent Desvoux aprés un repas
partagé avec le pocte dans un café littéraire et aprés une apres-midi ensoleillée a parler du
livre avec ma femme dans un jardin de roses, puis présenté a Paris lors du « Mercredi des
Poctes ».

Comme un psaume devant l'orage, La Bartavelle Editeur Collection « le manteau du
berger » 1997.



