MARCHES OU LES LIGNES TIREES DES NOMS

Etude par Laurent Desvoux de Marches de Bernard Fournier

A comme Alpha caché puis dévoilé

Le premier poéme du premier chapitre du premier recueil de Bernard fournier, son
anthologie personnelle de toutes ses premieres années d’écriture poétique, a de quoi
désorienter qui veut lire dans le poéme liminaire d’une ceuvre des signes pour des pistes a
tracer. Ces pistes semblent mener d’emblée dans le désert pour égarer le lecteur. L’étable, le
24 décembre, la quasi citation de priére orientent vers 1’orient sacré de Noé€l. Un recueil
religieux, évangélique, se présenterait-il ? quelque histoire sainte ?

Le lecteur intrigué par le nom propre Olt apprend par consultation du dictionnaire, s’il ne
le connait déja, que 1’Olt est cette longue riviere de Roumanie, affluent du Danube dans les
Carpates Orientales, fleuve débordant dans I’actualité de ce mois printanier.

L’auteur du recueil viendrait-il de I’Est, nous ferait-il retour aux origines ? vers un lieu de
naissance du soleil ? Comme ’homme « taiseux » évoqué, le poéte en dit trop et pas assez.
Que masque-t-il, que montre-t-il, que cache-t-il dans cette premicre page solaire dont la
lumiére s’offre et se dérobe en méme temps ?

Le pocte lui-méme, hors recueil, conceéde qu’il n’a pas « fait expres » de placer ce poéme a
fausses vraies pistes a D’initiale du recueil. A son insu, il aurait suscité un seuil étrange,
étranger, lui voulait évoquer le Lot, I’Olt en occitan, a faire frontiéres entre Aveyron et
Lozére, Aveyron et Cantal, Cantal et Creuse.

Nous retrouvons 1’Olt plusieurs fois au début du livre et a la page 36 parmi une série de
noms géographiques. Le poécte nous livre une clé pour entrer dans le recueil et dans son
monde : « L’Olt, I’Ault / L’ Aubrac, L’Aulnoye, / Noailles : / Les noms semblent tirer / Une
ligne dans ma main / Les rides de mon front. » Le pocte est précautionneux : « Les noms
semblent... » Une ligne avec des noms propres. L’autobiographie est faite de topographie. Un
mot pour un autre. Phénomeéne du lapsus avec I’Olt avec un O valant pour 1’ Ault avec un A.
Or, qu’est I’Ault ? Chef-lieu de canton de la Somme, une station balnéaire sur la Manche et
lieu d’enfance pour Bernard, alors « petit blondinet ».

Les mots forment ligne, un fil ramassé en pelote qu’il nous faut dénouer pour en suivre la
logique. Logique de I’espace mélé au temps, inscription dans le corps, la main et dans le
temps, tracé d’un chemin de ’enfance a la maturité dans I’Oise jusqu’aux « rides de mon
front ». Le temps de 1’dge mir s’inscrit dans ces deux mots Olt/Ault qui laissent entendre
Old/Alt signifiant « agé » dans de vieilles langues européennes.

Olt et Ault font se substituer A et O, Alpha et Oméga, début et fin, dans les études grecques
ou bibliques. A I’Oméga du recueil un Sommaire fait lire les titres de chapitres dans I’ordre
alphabétique de leur lettre initiale, ce que le pocte n’a pas consciemment organisé, alors que je
le lui faisais remarquer « Anchise, Attentes, Histoire, Homme debout, Les Ombres, Lumiére,
Sommeils. » L’alphabet, ses marches, ses degrés, sens souterrains ou résurgents.

Mille mots essaimés dans le recueil déploient la premiére lettre du titre, le M, de Marches,
dans une danse, une arche de mots en rebonds d’allitérations proches ou lointaines : la mort,
les ombres, le sommeil, la pomme, la paume, le mouvement, « le mystére du monde », la
lumiére, les masses, les chemins, « Je monte au sommet », « Marcher, toujours marcher / Pour
ne pas dormir», Hémon, «Muet cataclysme », « Un peu de moi», «Je me ramasse »,
I’alexandrin solennel alternant ses nasales : « Je marche obstinément dans la nuit de la mer »,



parmi tant de mots-thémes qui forment comme un murmure maternel et enfantin, ramassé et
éclaté.

En osmose avec cette inscription alphabétique du poéte dans I’ordre verbal, je vous
propose une lecture de Marches selon 6 parties : ce A comme Alpha caché puis dévoilé en
introduction, A comme Anchise ou I’ombre portée des mythes, (A comme Aveyron, le dernier
département a la lettre A me fait-il remarquer et « riche en pommiers et en vaches »), E
comme Europe entre le clos et ses marches, H comme Homme debout depuis ’aube, L
comme Les ombres et lumiére en réconciliation, et P comme Pocte Protée par-dela Narcisse et
Echo en mots d’autre seuil.

A comme Anchise ou ’ombre portée des mythes

Le premier mythe rencontré dés 1’entame du premier titre du premier chapitre c’est celui
d’Anchise. A comme Anchise, avec dans sa prononciation I’indice de I’équivoque portée.
Interrogez dix personnes sur la prononciation de ce mot, vous aurez deux camps, ceux qui
diront « chise » et ceux qui diront « kise », a suivre les étymons grecs qu’ils connaissent. Les
dictionnaires sont « taiseux », sauf le « Warrant, Dictionnaire de la prononciation francaise
dans sa norme actuelle » indique que 1’on dit « Anchise » « ch » et parfois « Anchise » « k ».

Or ce mythe a quelque chose de renversant. Au lieu que ce soit le pére qui soit passeur et
porteur de son fils, c’est le fils qui porte le pére pour ’amener a bonne rive. Pourtant Anchise
tutoyé était questionné selon la logique de la filiation : « Anchise, / Qui portes-tu encore, /
pour étre si lourd, si lent, si seul ? // Est-ce toi qui me portes ? / Me souléves ? / C’est a mon
tour / D’étre trop lourd. » Comme un enfant passé ou porté dans un ventre paternel rendu
maternel ici. La page suivante rejoint la parole mythique appropriée et réappropriée par
Bernard Fournier : « Je fuyais Troie / Briilant des soleils anciens / Sans savoir qu’Anchise
courbait mon dos. »

C’est I’image de I’homme qui, aprés avoir résisté dix ans dans la forteresse troyenne
tombée sous ’assaut des Grecs, quitte son Orient en flammes pour se faire fugitif, conquérant
d’un espace dont inventer, enfanter I’avenir, il porte avec lui son pére et tout le poids du
passé, de la filiation, des interrogations. Du reproche adressé a ce pére « taiseux » qui ne s’est
pas investi comme passeur et d’abord de cette vaste culture dépositaire particulier de la langue
d’oc, qu’il n’a pas jugé bon de transmettre a son fils, laissé a I’inconscience de I’enfance et a
ses jeux d’Ault.

Le poéte se voit en Enée, il est « rené » sous ce mythe, il peut porter son pére comme un
défi, ou plutdt comme une réponse a un dialogue esquivé. Le pocte parvenu a maturité tente
de renouer le fil dialogique avec le pére. Grace a I’image mythique et poétique, il évoque
I’age adulte d’Enée porteur, I’dge de vieillesse d’Anchise, il quéte « les clés des maisons »,
«les légeres clés de 1’enfance », ces « Trop légéres clés dont j’ai perdu / La langue. » A
retrouver 1’'usage de la langue d’enfance, a retrouver le trousseau de clés perdues, il se fait
invitation a conjuguer par le recueil entre passé, présent et avenir, les trois ages de la vie.
Avec Anchise et Enée, le destin n’est-il pas retourné : le fils porteur du pére ne devient-il pas
pere de son pere en se faisant passeur au « gué / De ma naissance » ? Formidable image de ce
gué laissant entrevoir la possibilité spatialisée d’une réversibilité.

L’enfance revient au pocte dans ses contrastes, elle crée de « jolis souvenirs » mais elle est
« Prise au pieége / de I’insouciance. » Elle est durée et possible peine hors début de conte
merveilleux : «L’enfance n’est pas / Un beau jour.» L’enfance n’est pas tendrement
envisagée comme chez un Yves Bonnefoy pour un temps de saisie premiére du monde. Le
« Bonheur niais de ’enfance » est contredit par des évocations funestes mélangées d’autre



chose quelques vers plus loin : « La cuisine en pierre froide et sombre, / Ou ’on attrape la
mort / La bonne odeur de cendres froides, / Dans la chaleur » « Le fils rentre les foins, / Le
pere se tue pour relever matin... »

Le pocte brosse de nets portraits de famille d’une époque rurale dure et miséreuse. Le
travail lie labour et labeur, peine et usure : « La-bas, plus loin, plus haut, / Les hommes se
courbent aux champs / Accablants. » Le travail précipite la ligne courbe de la vie qui fait
rejoindre la terre. Or Bernard Fournier, face a la courbure qui vofite, crie sa révolte face a
I’aplatissement final : « Je refuse de courber sous les nuages, je refuse aussi la tyrannie de la
pluie ! » Dans un autre poéme il décrit ’effondrement de la pluie porteuse de silence et de
nuit. Le refus est ici climatique, mais prend un air métaphysique, il est aussi social on 1’a vu,
et le sommeil s’il est réfuté c’est aussi qu’il « courbe mon dos ».

L’enfance, c’est tous les paysages des régions de France, des montagnes du Rouergue
pendant les vacances, a 1’aspect quasi campagnard d’ Aulnay-sous-Bois pendant les années 50
jusqu’aux jeux d’Ault de la station balnéaire. C’est aussi un bestiaire dans 1’écoute du bruit et
la surprenante admiration pour les vaches qu’il regarde avec tendresse et avec un programme
exposé en défi pour nos villes bruyantes et nos vies a courir : « Etre la vache. / Savoir étre
parmi les champs. / Vivre calme, / / Lourd, suffisant, attach¢ a la terre ; // Opinant de sagesse /
Ou de dédain. » La lourdeur du corps et du silence comme invitation a exister dans la durée
tranquille, dans un enracinement et non plus dans la fuite ou comme difficulté a se mouvoir :
remarquons la présence de verbes a 1’infinitif pour dire I’état duratif. L aspect taiseux critiqué
chez le pere revient en part positive chez la vache, pour sa nature en harmonie avec ce qui est,
avec peut-étre une dimension maternelle et nourriciére. Toutefois la pointe révele un
indécidable, ce mutisme animal est-il sagesse ou mépris ?

Le poéte Enée porteur d’Anchise se voit comme un « Colosse » qui dort. C’est un porteur,
un géant fait lui-méme de porteurs : « Des Atlantes, / Supportent les linteaux de ma pensée /
Qui se tourne a ’orient ;... » Porté et porteur, le pocte transporte le passé, il porte les mythes
venus d’un passé lointain pour interroger la filiation, pour porter plus loin en avant sa
question des origines, a la fois vécues comme déracinement, ré-enracinement dans un espace
autre. Le poéte, nouvel Enée, apporte sa culture conquise de haute lutte et de haut luth a son
pére dans un face a face de solitude. Le fils poéte se fait porteur, passeur de cultures, de
personnages mythiques, convoqués avec légeéreté, adresse, vivacité, sans peser, poser ni
s’appesantir.

Le Sphinx pourrait demander a Hémon le premier homme qu’il interrogea, homme qui
« suit le destin et la tragédie au jour le jour » quel est celui qui a quatre pattes est porté, celui
qui a deux pattes est porteur et celui qui a trois pattes est porté de nouveau. La réponse serait
Anchise, la réponse serait le pocte, la réponse serait chaque homme. Hémon, (Edipe ou
Anchise, chacun peut porter le poids de sa peur et en étre emporté ou pas.

E comme Europe entre le clos et ses marches

Dans la mythologie grecque, Europe a sa place. Fille du roi 1égendaire de Phénicie, elle fut
enlevée par Zeus métamorphosé en taureau blanc qui la transporta en Créte. Le pocte cite
souvent le lieu Europe évoqué dans ses frontiéres et ses marches, les marges qui la débordent :
« Je sens derriere moi / Toute I’Europe / Et de plus vieilles terres encore / Que je vois » (page
49)

Le pocte nouvel Enée fuit la forteresse briilante de Troie pour fonder un territoire neuf
promis a un bel avenir. On voit le poéte osciller entre deux représentations de son continent.

Il est I’homme forteresse qui se ramasse autour du prolongement gigantesque de ses bras.
I1 arpente un chemin de ronde ou il se voit a I’intérieur. Le domaine minéral et I’image de la



cloture avec « I’enclos », « espace enclos », « I’aquarium », «le clos de mon champ », la
« citadelle ». «les chemins clos / De ma peur » disent assez la tentation du repli, du repli
psychologique et physique jusque dans la peau des pierres, la nécessité de se centrer sur lui-
méme a chercher, sous les pierres et les pommiers, les racines.

D’autre part le pocte déborde d’images de chemins, de marches en quétes, d’aventures,
d’ouvertures. Les « Marches » du titre sont pour inscrire la passion du poéte a promener ses
pas dans ses voyages indispensables et pour inscrire les régions aux marges des royaumes,
I’Italie péninsulaire entre Apennin et Adriatique, et I’ancienne province correspondant aux
actuels Creuse et Haute Vienne formant jadis comté de I’Aquitaine avant réunion a la
Couronne par Frangois Premier au Seiziéme siccle.

Tout I'autour de I’Europe est évoqué : la Phénicie, la Créte, la Turquie de Troie, les
Berbeéres. Ici, plus loin, ailleurs, le pocte a son tropisme : « Des Atlantes / Supportent les
linteaux de ma pensée / Qui se tourne a I’Orient ». Dans une méme phrase on voit se méler
immobilité des Atlantes et mobilité-attraction de la pensée pour le lieu d’émergence solaire.
Dans ce méme poeme 1’ouest est requis : « Et comme des menbhirs, / Nous subissons les pluies
nocturnes, / Luisants sous la lune. » au couchant des terres qui finissent.

Se protéger des autres en des citadelles et aller vers les autres par mille chemins ouverts, je
sens ce double mouvement dans tout le recueil de Fournier. L’écho minéral a Rimbaud n’est
pas anecdotique. Les « parapets / De I’Europe », ceux que « Le Bateau ivre » dit regretter,
c’est cette époque a longue Histoire qui se protége et s’ouvre avec ses ports, qui s’arc-boute
pour exister, persister, durer : « Et les ports / Se recroquevillent / Jusqu’aux iles blanches, /
Fréles du matin. » Rimbaud « ’homme aux semelles de vent » selon Verlaine fut aussi ce
« passant considérable » voyageur de I’Europe, de I’ Afrique et de I’ Asie.

Les autres auteurs en références émaillant le recueil font voyager dans toute I’Europe.
Guillevic pour la Bretagne, I’Europe de I’Ouest et I’ouverture minérale sur 1’Atlantique,
Michaux avec un de ses titres transformés en vers « Misérable miracle » pour la Belgique,
I’espace francophone. Homére et Virgile pour les antiques territoires de I’Empire Romain et
de la Grece. L’exergue met en évidence Horace, contemporain de Virgile et qui le connut, et
qui aiguilla la poésie européenne.

Avec I’Europe des poétes marche I’Europe des parlers, des langues. Le Grec avec les
mythes et les termes de pierres : Colosse, Atlantes, Atlas. L’ Afrique du Nord s’entend dans ce
dernier mot et dans maintes évocations de paysages de montagnes, de pierres et de sables,
comme aussi I’ Anatolie traversée par le pocte aux paysages et aux meeurs rurales comme aux
visages burinés étonnamment proches selon lui de ce qu’il a pu voir autrefois dans le
Rouergue.

Le mot « gourb », du deuxiéme poéme du recueil, terme ignoré de mon dictionnaire, serait-
il une variante de « gour », mot arabe pour des fragments de plateau isolé par 1’érosion
¢olienne formant bute et de « gourbi », le mot passé en frangais courant ? Non, le poéte me
confie qu’il s’agit d’un mot occitan pour « remous de la riviere ». Il y a des passerelles entre
les mots des langues, entre les paysages, entre les peuples. L’homophonie entre la riviére
«Olt» et I’ « Ault », chef-lieu de la Somme, autant qu’une fausse piste, est 1a pour nous
signaler les rapprochements, les rencontres, les multitudes de paysages et de destins, que le
pocte révele a I’ceuvre déja dans le langage.

Prenons trois mots employés par le poete, que leur rareté rapproche. « Freinte », « cotre »
et « comma » avec 2 m. Le premier mot est emprunté m’a dit 1’auteur a 1’ccuvre de Guillevic
et ce poéme ou figure le vers « A redouter la freinte » est dédié justement a Guillevic. Ce
terme vient de I’ancien francais « chose brisée, bruit de chose brisée », du latin fragere. Le
mot « cotre » apparait dans I’un des deux poémes ou le poéte, dans le dynamique sillage
rimbaldien, se compare a un bateau, tantot a un rafiot, tantdt a ce cotre, petit navire a un seul
mat : ce terme vient de I’anglais « cutter » puisqu’il coupe I’eau. Le troisiéme mot « comma »



désigne un intervalle musical non appréciable par I’oreille, il vient du latin et auparavant du
grec « komma » « membre de phrase » du verbe « kopsten », signifiant aussi « couper ».

Ces trois mots ont partie liée avec la découpe. On pourrait ajouter « escarbille », fragment
de morceau de houille » qu’on trouve dans le vers « Escarbilles sans images » page 54. Les
mots sont ce qui partage, ce qui est découpé dans 1’épaisseur du réel et présenté dans le
langage. Le poéte est ce cotre qui traverse, fend la réalité morcelée dans les mots qui servent a
le dire. Les frontieres elles-mémes sont des découpages. Le poéte fait passer d’une langue a
I’autre, révele les franchissements des fronticres de la langue francaise par son travail de
poete.

Dans la coupure on peut reconnaitre une origine sacrificielle a I’ceuvre avec les pierres :
« Montagnes trop proches et chemins trop arides, / Sans autre repére qu’une aréte trop vive /
Ou se fendent les chairs : / Le vieux désert ne s’émeut pas d’une ame apeurée,... ». Les
pierres des sacrifices comme les menhirs eux-mémes subissent une agression, celle de
1’érosion par les pluies ou les sables. A moins qu’il ne faille voir dans ces pierres blessées des
pierres blessantes pour qui les pratique.

Le poéte par son verbe tente de revenir avant les sacrifices, les blessures, les découpages,
les séparations des mots et des langues, il fait retour avant Babel, avant I’invention du
langage, dans un contact d’enfance avec la nature dont la perte est douleur, a 1’époque de
I’ « infans », le petit blondinet, avant I’explosion du Logos en mots, paroles éclatées, coupées,
coupantes, dispersées comme des cailloux, des pierres sur le paysage du monde dont il réve de
retrouver 1’unité perdue.

H comme Homme debout depuis I’aube

Le pocte, dans 1’allant du sculpteur Giacometti, aime se figurer en Homme debout, titre du
chapitre central de son recueil. Homme-citadelle, qui essaie de tenir face au défi du temps, il
est son veilleur des crépuscules, son veilleur de I’aube.

I1 est 1’éternel marcheur, ’arpenteur, le coureur interrogé par le bruant : « Faut-il courir
encore ? ». Le pocte se présente et se projette dans un espace horizontal, celui de la marche, et
vertical, avec les jeux de couleurs et de lumicres. Il confie volontiers aimer se situer aux
frontieres, un pied de chaque coté, fait se rencontrer 1’espace et le temps. L’Association du
Verbe Poaimer invitant a écrire chaque premier jour de saison, il a écrit les quatre strophes de
I’équinoxe de septembre associant la marche et le temps et la révolte du pocte qui refuse de se
courber. Le poéte, en un rare moment heureux, , avec la triple amorce « J’aime » nous décrit
son amour pour I’heure des cadrans : « J’attends le prochain / Coup de I’heure / Pour me
surprendre / Dans mon nouveau pas. »

Nous pourrions plus facilement batir un florilége de sombres propos, I’homme tombe
dans 1’abattement d’une dépression, d’une angoisse a miner, laminer, a faire perdre sommeil,
a ressentir le tragique de la vie comme quotidien : « Il suit le destin, / La tragédie au jour le
jour. ». Le coté sombre est tempéré d’humour verbal dans un jeu d’expressions a entendre
dans plusieurs sens : « Nous ne sommes pas a la hauteur », répéte ainsi le pocte entre sens
concret et sens essentiel. Le sommeil fait place a ’insomnie, car il est appréhendé comme une
mort avec la crainte de ne pas se réveiller. Le « Misérable miracle » / Que de se réveiller ! »
L’homme debout par définition n’est pas allongé comme un dormeur ou un mort le serait,
sommeil et mort congédi€s, mis de coté, refoulés si faire se peut « Je suis debout / Dans les
nuits diurnes. / Qui suis-je / Pour ne pas dormir ? » Etre homme debout serait s’éprouver
vivant. Le temps et le sommeil font vivre alors un dur passage : « Mort, / Quelques heures ; //
L’horloge m’abrutit / Comme un train / Qui va heurter / Les butoirs de la nuit. » On est loin



ici d’une douce nuit. Faut-il croire le pocte qui intime : « Laisse-moi le temps / Et je n’aurai
plus peur. // Nous serons sans bornes / Nous aussi. » Ce temps-la ne serait-il pas celui de
I’éternité ?

Car le défi, avec le sommeil comme avec la vie, est de perdurer, de persister face au temps
qui érode, abat, fauche, courbe les marcheurs et les travailleurs. Dans une image ou
I’expression est délicieusement prise au pied de la lettre « Voila que mes pierres sont molles ;
/ Les bras me tombent ; / Des brumes trés basses me terrassent ; // Je ne suis plus str / De
tenir mille ans. » Une autre image concréte plus loin laisse se superposer le dynamisme de la
marche et une mortelle station statique : « Les pieds en avant, nous filons ». Les images sont
sombres ou restrictives, c’est-a-dire négatives dans la forme de phrase : « Je n’ai appris des
voyages / Que la patience de I’amant » jusqu’a 1’assombrissement complet du distique final
du recueil aprés un sourire pourtant : « Cette plaie / Noircit les visages et les mots. »

Les thémes en leitmotiv sont I’effacement, la perte, la disparition de soi ou du monde qui
menace lors du sommeil, le mutisme, les secrets, le manque avec un jeu verbal en
homophonie insistante. Les deux derniers vers du poéme a la page 58 « Que les pierres ont
subi le tumulte de la terre, / Faille ou je faux. » et les deux premiers vers de la page suivante
«1l faut, / Je veux témoigner de la présence de I’homme » fait se superposer les verbes faillir,
faire défaut, et falloir.

Le poete semble éprouver le manque dans sa vie, tant il a maille a partie avec le temps.
L’exergue d’Horace, ce pocte dont le « carpe diem » invitait a chercher le plaisir et a le
découvrir dans le seul fait de vivre, est alors a rappeler : « a ceux qui demandent beaucoup, il
manquera beaucoup. » Bernard Fournier a une telle attente, une telle soif, qu’assurément il ne
connait pas la paix de ’esprit et de I’ame, le fameux « otium » du poéte latin. Il appuie avec
lucidité sur ses propres plaies, 1a ot I’homme souffre.

L’homme debout tout souffrant qu’il est entend rester debout, ne pas ployer définitivement
et ce sont les trois vers superbes de netteté et de concision « L’horizon, le zénith : / Des
béquilles / Pour tenir. » douze ou treize syllabes pour un alexandrin qui boite ou une
approche de haiku avec les axes de I’horizontalité et de la verticalité déja présents dans deux
des sens du nom-titre « Marches ».

L’homme debout, le marcheur colite que cofite est ce voyageur sans viatique, sans poire
pour la soif, sans provisions légéres ou plus substantielles. Seules ses jambes et ses béquilles
et son regard pour embrasser le monde et ses lectures a travers temps et espace sont la pour
I’aider dans sa marche de toujours, véritable démarche poétique qui fait défiler ses paysages
verbaux.

Au-dela du poéte homme debout dans sa posture depuis le premier age de 1’enfance,
Bernard Fournier décrit I’homme debout depuis le premier age de ’humanité. L homme
persiste sur la planéte bleue dans sa présence continuée depuis la préhistoire : « Il faut, / Je
veux témoigner de la présence de ’homme / Aux temps infinis des aubes répétées. » C’est
qu’il y a paralléle ou superposition du poéte et de ’homme d’age en age a travers les
évocations de paysages désertiques, de pierres et de sables, de « vieux désert » en « vieilles
terres » des terres pas toutes défrichées, jusqu’aux terres cultivées, mises en champs ou
I’homme s’éreinte sous le travail. Le poéte fait corps avec I’humanité en son histoire
d’homme redress¢ du sol a la station debout dans un geste prométhéen et solitaire : « J’irai
seul / Vers ce lieu de nulle part ; // Les yeux a I’horizon / Et les mains dans les poches ; /
Debout / Contre le ciel ; // Je resterai la / Des millénaires. »

L’homme de la préhistoire se met debout, c’est un homme originel, il circule entre une
nature minérale et une culture a construire, une Histoire a batir avec des pierres, des cailloux,
les paysages. Homme d’Histoire autant que de Géographie. Age de pierre, age de silex, age
d’ «aréte trop vive / Ou se fendent les chairs. », a4ge des sacrifices, des «temps
immémoriaux », des forteresses, age de cotoyer ceux qui nous précedent « Les yeux fatigués



de mes ancétres / M’épient, / Me confient leurs secrets // Que je n’entends pas » Dans un
phantasme, il vit dans « la peine » entendue aux deux sens de souffrance et de difficulté, « a
traverser le gué / De ma naissance » comme un passeur de sa propre Histoire et de sa
préhistoire.

L’homme debout traverse trois ages dans I’enfance et I’humanité, du sol quitté au sol
retrouvé dans la mort en passant par la station debout du marcheur, veilleur, voyageur,
passeur. L’homme traverse le phénoméne de 1’entropie ou est traversé par ce phénomene qui
fait que tout revient a un état initial d’inertie. L’homme se révolte contre la courbure
in¢luctable que le temps qu’il fait ou qui passe lui impose. Le temps et I’ordre social qui
courbe les dos sous le travail rural et dans I’exploitation qui provoque le scandale révélé par
un vers d’autant plus fort qu’il est sobre et conclusif « Mourir a trente ans ».

Le poete connait trois temps comme le soleil, et ma femme Brigitte Nuage qui me parle
avec faconde du recueil, fait le paralléle avec ’appellation du jeu « 1, 2, 3 soleil », ce soleil
qui se léve au fabuleux orient, qui va au zénith et se couche dans notre occident dans « I’or du
couchant », dans la flamme du jour qui « ne meurt pas encor » et mourra cependant. De
I’homme au soleil, en passant par les fleurs, tout fait courbe ou courbure dans la vie. Peut-étre
est-ce une clé pour de secrétes correspondances « Une ombre est passée dans le jardin : / Les
fleurs 1’ont dénoncée de leur lente courbe. / Peut-étre était-ce / Un peu de moi. » Si le poéte
est si attentif au soleil comme aux cycles de la nature, c’est qu’il semble dépasser
I’inéluctable qu’il annonce cependant : aprés sa mort, le soleil reviendra. Le veilleur des
crépuscules se métamorphose a passer le temps de la nuit et du sommeil en veilleur de 1’aube.
L’aube nouvelle apres tant d’aubes répétées dont le pocte 1’ceil ouvert depuis toujours se dit le
témoin.

La verticalité inscrite dans le titre « Homme debout » était déja 1a dans la mention des
« Marches » du titre d’ensemble. L’auteur nous a dédicacé « ces Marches qui tentent de
monter autant que de descendre ». Comme Véronése et Titien peignant des marches
d’escaliers menant de 1’espace profane a I’espace sacré, Bernard Fournier nous en présente
qui permettent de passer a des niveaux différents de sa propre vie a celles des autres, comme
de passer d’un état d’enfance sans écriture a 1’état d’homme adulte, maitre de la marche et de
la culture, comme de passer de I’ombre a la lumiere et de la lumiére a I’ombre.

L comme Les ombres et Lumiére en réconciliation

Reprenons les titres des trois derniers chapitres « Les Ombres », « Lumiére »,
« Sommeils ». Nous pourrions y lire une alternance entre ombres et lumicre si les ombres
réapparaissent dans les sommeils. Or ces deux thémes sont entremélés. Un poeme nous le dit
avec clarté : « L’ombre est claire, / Pourtant, / Et la nuit éclatante ; // La lumiére ne s’offre /
Vraiment / Qu’avec 1’ombre. » Nous assistons a leur coprésence, leur basculement les unes
dans I’autre, comme au moment de I’équinoxe d’automne entre lumieres et nuages. Comme
les « Légeres clés de I’enfance / Qui s’illumine au soleil / Entre les ombres entre les fleurs. »
Comme ’apparition de la « Vieille édentée » chassant les poules « Noire dans la lumicére, elle
introduisait / A ombre de la cuisine, / A coté des fleurs. » Les ombres du sommeil. Les
ombres des ancétres qui épient. « Les fantomes des bonnes gens ». Les ombres de la mort qui
rode et parfois « méne ». Les ombres des pierres ou buter. Les ombres des pierres tombales
« Si cette pierre s’allonge / Sur ton corps / Et s’¢léve a ton front ;» Avec peut-étre « la force /
De sertir ces pierres / Sur le masque de tes yeux. » pour restaurer une lumiére.

Deux morts singuliers closent le chapitre des « Ombres » Sous le titre « Le chat » se
présente une laisse de dix-huit courts poémes, recueil dans le recueil, consacré au félin défunt
de la maison. Face a 1’étre absent, disparu, mort, fit-il un animal de compagnie, le poéme, le



mot, le langage sont déclarés inaptes a restituer le vivant : « Pour revivre, / Bien slir aucun
mot, // Aucun poéme. » « Tu vaux plus qu'un poéme ; / C’est tout ce que tu me laisses. » Le
poeme n’est pas disqualifié pour autant puisque « La vie » elle méme est assimilée a « Un
poeéme ». Dans ce poéme on reconnait la forme sérielle de Guillevic et c’est justement a la
disparition de ce pocte que sont consacrées les ultimes pages d’ « Ombres » a 1’arrivée d’un
printemps avec son soleil, ses nuages et ses oiseaux. La mort redoutée et vécue comme une
« freinte », cette perte de volume ou de poids pendant le transport, est I’occasion pour le poéte
Guillevic de rejoindre, selon son interviewer inspiré, la forme poétique qu’il a transmise :
« Aujourd’hui / Tu rejoins ton poeme, / Raidi ; // Court, plein, mat, / Sensible / Et tu ne
réponds pas / A la main qui te tire. »

Si la lumiére et I’ombre vont ensemble, une différence est notable. Comme le vent, « La
lumiére est invisible ; » Le poéte, ce veilleur, semble passer d’une attente a une autre, d’une
saison a l’autre, a attendre la clarté, 1’aube, mais alors « Plus d’espace / Ou se blottir, / Ou
dormir. » ou « attendre / Les trop longues nuits. »

N¢ le premier jour de I’automne, il passe de saison en saison, d’équinoxe en équinoxe,
d’aurore en crépuscule, a vivre avec le vent, les feuillages, les ombres, les lumiéres, en
interrogeant sans cesse, sphinx et oedipe sur son propre chemin : « Pourquoi 1’été se force-t-il
/ A clore la clarté ? », « Qui a vu le vent ? / Sinon le bruissement lent / Des élans inutiles ?
« Si P’arbre reste muet / Qui parlera de moi ? » dans un compagnonnage avec les éléments
dont il percoit tour a tour les voix et les silences.

Bernard Fournier, pocte d’ombres et de lumiere successives ou concomitantes, va au-dela
des oppositions apparentes, il réconcilie les contraires consécutifs aux découpages de la réalité
par les mots. Il semble retrouver la source. La source d’un orient natif par-dela les aléas d’une
naissance et histoire personnelle. Il rejoint I’avant éclatement des mots en histoires singuliéres
toutes différentes. Le retour impossible alimentant les nostalgies et les regrets est rendu
possible par la poésie qui donne un écho multiplié¢ a ses voyages, a sa propre vie amplifiée,
vécue avant d’étre vécue dans d’autres destins paralléles ou antérieurs, en osmose avec
I’humanité en marche, avec les éléments du monde en ses paysages naturels ou travaillés par
I’homme depuis 1’aube du temps, ou depuis une aube renouvelée.

P comme Poéte Protée par-dela Narcisse et Echo

Narcisse et Echo figurent un mythe des Métamorphoses d’Ovide dont on peut trouver trace
en plusieurs endroits du texte, comme le « Un peu de moi » dans [’ombre passée dans les
paroles et la dénonciation par les fleurs, dans le « C’est moi que je vois » sur le chemin de
ronde ou il se regarde parfois vers I’intérieur. Ce Narcisse se mire, mais se livre et se masque,
et par quelque discrétion, il ne nous livre pas cela méme qu’il voit & D’intérieur. Echo
figurerait dans tous ces paysages de pierre, de montagnes, de sommet laissé pour d’autres
sommets.

Narcisse pudique semblant balancer entre ouverture et fermeture du ceeur, le pocte exerce
son pouvoir magique d’éprouver tous les genres en un. Il est tant6t dans I’autobiographie. 11
sait dresser de petits portraits de personnages ruraux de ses vacances enfantines en Rouergue.
Tant6t laconique, tantdt lyrique, il peut a sa guise avoir un style tranchant de pierres aux
arétes vives en brefs poémes comme des silex ou des cailloux plus polis de riviéres., tantot un
style fluide a élans et envolées qui coule comme la riviére méme, le gourb occitan. Voici qui
surprendra, mais 1’épopée est présente dans ce recueil par éclats rocailleux a saisir le sens de
I’histoire humaine depuis les premiers temps avec pour Héros I’Homme debout, voyageur et
veilleur.



Le poéte fagonne son recueil comme il 1’entend, il ne s’abandonne pas a une lamentation
facile. Il n’est nullement prisonnier du style de son pere en poésie, car a Guillevic, il a ajouté
la référence a Marc Alyn, au lyrisme et a I’ampleur certains, aux images duquel il a consacré
un autre ouvrage d’études. Il dose a sa facon ses deux références explicites parmi beaucoup
d’autres certainement (« Il faut savoir marcher sur les brisées des autres » explique-t-il avec
un alexandrin blanc) et s’élargit d’autant sa palette d’écritures réalisées. Il construit son
recueil dans une diversité voulue avec des ruptures franches, 1’alternance contrastée de
poeémes courts aux verts courts et de poémes longs aux vers longs sans s’interdire des
possibilités intermédiaires.

Et comme me le montre Brigitte Nuage, c’est cette alternance rapide, saccadée, abrupte au
pur vouloir de son auteur actif qui crée le sentiment du rythme avec une variété qui est celle
de I’homme et de la vie. Les coupures volontaires créent des frustrations chez le lecteur avec
cet art de la scansion qui fragmente, fractionne, arréte chapitres, poémes, strophes, vers,
espaces, univers, temps infinis avec en particulier la pratique du dernier vers plus court et
souvent décalé¢ sur le blanc de la page interrompant le flux par un ralentissement en
atterrissage ou en choc. Le lecteur n’est pas laissé dans une harmonie heureuse ni dans les
formes rarement en rythmes pairs par exemple méme si cela se présente avec des demi-
alexandrins ni dans les thémes, le grand tout est une harmonie perdue qui est redonnée a
travers les arétes de son kaléidoscope.

Le pocte ne subit plus tous les manques surabondants qu’il décrit cependant, par la poésie,
il se fait acteur de sa vie, il est créateur de formes et d’univers, lui qui était le jouet du temps,
d’une nature hostile ou d’une Histoire a risques, maitrise son dire et se joue des fléches
décochées. Magicien des mots, ses « Marches » sont I’anagramme du nom-titre « Charmes »
signifiant notamment poémes autant que sortiléges. Démiurge par le poéme, hors de son
humilité d’homme mortel, lui dont la braise de pipe « remplace le soleil », 1’écriture est son
espace de conquéte personnelle, ou celui qui subissait le temps devient le maitre du cours du
temps de son livre. Maitre du temps, il est ce poéte qui serait Protée, ce dieu qui pouvait
revétir la forme de son choix, se métamorphose selon son bon vouloir, pour les formes
poétiques, comme pour les personnages incarnés. Comme 1’Ogre du conte de Perrault qui peut
devenir Lion ou souris, avant de se faire ainsi croquer par le Chat Botté.

L’ultime métamorphose, est-ce la mort qui la provoque faisant consentir un Guillevic a la
pomme par le nombre rond et clos de ses ans, cette pomme d’enfance et si familiére souvent
évoquée par Bernard Fournier. Cette mort qui fait rejoindre a Guillevic la forme de son
poeme, qui fait que les poétes deviennent leurs poeémes se confondant avec leurs chapitres,
leurs recueils, les lignes tirées de tous les noms, de A comme Alpha, comme Anchise, porteur
puis porté, a Z comme Zénith, béquille du marcheur avec 1’horizon, 4 O comme Oméga,
comme I’Olt, la riviére qui prend et reprend, et améne a I’Alpha d’un nouveau cycle, 1’Ault,
avec un A, qui « se souvient / Du petit blondinet / Qui se perdait / A former les nuages .», &
I’Aube d’une vie de poéte riche de tous ses poémes a présenter et offrir dans la confiance de
I’Homme debout : «Qui s’offre gagne / En verticalité. » Un pocte, qui avait beaucoup
consacr¢ d’efforts et de pages a presenter les grands ainés, est nouvellement né, nouvel
Enée...

Texte d’ensemble 17 157 écrit en avril 2006 et fini le jeudi 20 avril dans un café francilien.
Peaufiné en mai.



