INVITATION

Au café Francois Coppée, 1 Boulevard du Montparnasse,
station Duroc, salle du ler étage,
le mercredi 26 novembre 2003 a 15 heures :

Hypothéses autour d'Ou vont nos nuits perdues

- Dialogue entre Laurent Desvoux
et Alain Duault, Grand Prix de Poésie de 1'Académie Frangaise
pour son recueil a la nrf

suivi d'une conversation avec le public
et d'une dédicace

HYPOTHESES AUTOUR D'OU VONT NOS NUITS PERDUES

0) Sur le titre Ou vont nos nuits perdues

Alain Duault a choisi un titre Ou vont nos nuits perdues qui a le goit d'une question.
En atteste son adverbe interrogatif initial. Ce qui est interrogeant dés la premicre de
couverture c'est que ne figure pas de point d'interrogation.

De la question a une affirmation, le recueil donne la réponse sur le lieu ou vont nos
nuits perdues. Ainsi I'adverbe "ou" change-t-il de nature. Certes on lira a 1'ultime poéme
a son commencement : "Ou vont nos nuits perdues nos solitudes nos terreurs". Mais
dans le premier poéme, en ses trois derniers vers, le "ou" devient pronom, remplace un
nom "...dans cette clarté noire de 1'amour / Dans 1'épouvante dans la lente espérance du
désert ou vont / Nos nuits perdues". "ou" reprend un nom, mais lequel ? Une premiere
ambivalence apparait : reprend-il "désert" ? ou "espérance" ou "l'amour" ou "la clarté
noire" ? Selon la réponse, le choix du lecteur, on obtient des tonalités pour le moins
contrastées. Il y a comme un nom perdu dans le titre, a trouver ou retrouver.

"Figures au jardin" et "De la forme et du vers" sont deux articles d'Alain Duault trés
éclairants sur sa propre poésie, j'en égrene tout au long de cette présentation des extraits
significatifs, en plus d'extraits de sa parole qu'il délivre avec allant, enthousiasme et
précision. Dans "Figures au jardin", on peut lire un paragraphe titré justement "Ou vont
nos nuits perdues", l'auteur répond lui-méme a sa question ou non-question : "Elles se
nichent dans l'ombre. Le gofit de I'ombre. Dans l'inconnu, la nuit, dans I'obscur des
étres, dans la "part maudite" que recele aussi bien I'amour que la mort, dans 'ordure, les
guenilles, la langue incompréhensible, dans la question qui est au coeur de la question,
la chine de l'esprit, le noir noir, un mystére attire, aspire, fascine - d'autant plus qu'on le
sait irréfragable." Il ajoute qu'on écrit "avec ses propres peurs, ses propres nuits perdues,



ses amours, ses réves, ses couleurs, ses noirs, ses cauchemars..." Il rappelle que "Toutes
ces vies sont tissées de positif et de négatif”, d"'espoir”, et de "désespérance", de "marée
basse" et "marée haute". Dans cette lutte, le négatif ne submerge pas "On ne peut croire
au négatif : il ne reste que le mouvement pour conjurer la nuit, le noir, 1'adieu."

Le théme de la nuit, des nuits perdues est relayé tout au long du recueil par le théme
de l'accident. La "communication du poéme", nous dit Duault, "essaie d'¢lucider ce qui
nous arrive - et 'amour est peut-étre ce qui peut nous arriver de plus fort. Mais ce qui
nous arrive peut aussi étre l'arrachement, la déchirure, la mort...". L'accident, dans son
étymologie latine, signifie "ce qui arrive", c'est par définition, l'imprévisible de la vie,
de brutalité du choc qui peut surprendre a tout moment de l'existence, cette trajectoire
sécable, parfois brisée, par exemple par l'anecdote terrible d'un accident de la
circulation, argument du film Les choses de la vie, de Claude Sautet, avec déja un fait
divers élevé au rang de tragédie moderne Pour l'auteur il importe que "la poésie fasse du
fait divers quelque chose d'universel comme La Traviata". "Ce qui arrive" c'était en
2002 précisément le théme d'une exposition organisée par Paul Virilio traitant de
l'accident, "l'accident local" classique et "l'accident global" d'une actualité plus récente.

Le titre du recueil est comme réversible, et cache la question "D'ou viennent nos
jours" ou "D'ou vient le jour". Peut-étre "du pére" comme nous laisse entendre le mot
final "perdues" retourné en mot premier. C'est la question de la direction, mais aussi de
la provenance. Le théme de 1'accident qui arrive a la beauté, a la vie, ce qui survient, sa
destination possible, révele aussi 1'origine, c'est le sens de 1'exergue du livre : "Il n'est
pas d'autre origine a la beauté que la blessure singuli¢re, différente pour chacun, cachée
ou visible, que tout homme garde en soi, qu'il préserve, ou il se retire quand il veut
quitter le monde pour une solitude temporaire mais profonde."

Cette citation concise de Jean Genet, placée a l'amorce, vaut pour l'existence, les
étres humains, mais encore pour la vocation méme de l'art, de la beauté. Elle puise sa
source dans la blessure et trouve, dirait Cyrulnik, dans I'art une résilience.

Le rapport de la beauté et de l'accident, renvoie, m'a confi¢ Alain Duault, a un
tragique moderne sans commerce avec les dieux, mais qui n'en est pas moins complexe.
On assisterait avec cette insistance médiatique au sujet des accidents rapportés a un
tragique local, personnel qui pour chacun, méme a sa parole défendant, prime sur le
tragique collectif. Du reste, les grands de ce monde, princesses ou vedettes frappent de
plein fouet 1'imaginaire collectif dans le lieu moderne de tragique, I'automobile, de la
princesse Grace a Lady Di. Les figures de César et de Cléopatre mourante, récurrentes
dans le recueil, ne convoquent pas seulement le pouvoir, 'Histoire, la représentation
artistique, mais un destin personnel ou chacun peut se reconnaitre, par instants, dans la
rencontre avec l'effroi de ce qui arrive.

Par dela - ou avec - le théme de 1'accident, se pose la question ontologique de I'arrét
de chaque vie, sur Terre, un jour ou l'autre. Question de la disparition, de la fragilité et
de la mort, ce a quoi renvoie dans 1'écriture méme des vers la coupe. Face aux efforts de
régularité construite, d'ampleur de vers édifiés dans le lyrisme, le dernier vers de chaque
poéme s'étrangle, se rétrécit, disparait. Symbole alors le mot "rien" qui vient former vers
a lui tout seul et clausule de poeéme. C'est le moment du doute, du néant envisagé dans
la mort et aprés la mort, qui installe sa nuit sur le poéte. Moment bas de cette
dialectique entre marée basse et marée haute, désespérance et espoir. On peut méme
montrer a la page 20 un poéme qui sort du lot par son mouvement de rétrécissement
constant de vers en vers a finir sur la solitude interrogée du "miroir".



Dans cette oeuvre se pose la question des parts respectives de la fiction - finalement
peu habituelle en poésie contemporaine - et du lyrisme autobiographique, qui s'appuie
sur un fait ou une construction symbolique qui nous demeure finalement inaccessible.

I) L'organisation du recueil

Le recueil est formé de trois blocs de poémes solidaires. L'auteur préfére parler de
"livre de poémes" parce qu'il a assemblé, formé, composé un ensemble avec un prélude,
un postlude construits autour d'un événement central.

La premiére partie est constituée de quatre nuits noires, dont le théme dominant est
le pressentiment de l'accident. Ce sont des textes d'une vingtaine de vers long dont la
longueur se répéte a l'identique du premier a I'avant-dernier vers. On a vu que le dernier
vers était plus court, comme pour rappeler la chantefable Aucassin et Nicolette dont les
vers de 7 syllabes assonancés sont arrétés par un vers de 4 syllabes sans écho.

Au centre du livre, figure le tragique intermede, un bloc de 12 poémes de 12 vers.
Cette forme carrée - pansement sur un abime - s'intitule "l'accidente” et s'attache a
décrire l'accident de voiture a travers des sensations démultipliées. "l'accidente” : est-ce
un mot créé ou le mot italien ? Alain Duault m'a dit ne pas connaitre "accidente" dans le
vocabulaire italien. Le poéte a voulu inventer un mot, 'accident concernant le féminin,
ici la tragique victime, la femme aimée, avec ce "e" surnuméraire qui est la lettre de la
féminité en frangais, que l'on pense a nos prénoms ou, en poésie, a nos rimes féminines.

Le dernier bloc de quatre nuits blanches sont 1a pour résonner autour de l'accident.

Pourtant centré autour d'un accident, ce texte n'est pas un récit classique, un simple
descriptif du déroulement d'un événement, avec un avant, un apres, dans un temps en
linéarité.

Alain Duault m'a dit vouloir s'éloigner de la narration traditionnelle. Il tisse une
maniere de toile d'araignée dont il entend controler en permanence tous les fils. Tout est
bon, m'a-t-il précisé, pour briser le corps de ce récit gigogne.

C'est ainsi que dans la premiére partie, les quatre nuits blanches ne se contentent pas
de pressentir la scéne de l'accident selon le schéma prévisible, mais tournent déja par
cent évocations autour du fait tragique.

Dans cette maitrise arachnéenne, Duault évite la narration classique comme la
narration plus moderne a la surréaliste, ou le narrateur laisse son récit, comme Breton
avec son livre Nadja, ouvert comme une porte cochére, ouvert a tous les possibles de ce
qui arrive, de ce qui survient quitte a bousculer son écriture. Duault, peut-étre pour
conjurer l'inéluctable de ce qui arrive, veut rester maitre de son recueil et en diriger
chaque fil selon son plan. La toile d'araignée est évoquée dans le recueil par l'internet
qui est une image de 1'écriture de I'auteur. Mais se présenter comme une araignée n'est-
ce pas pour conjurer la possibilité de tomber soi-méme au centre d'une toile, victime des
picges de la vie, plutdt que maitre et auteur ?

Revenons a la forme générale du livre dont le pocte s'est rendu maitre. Observons,
admirons des formes précises, quasiment mathématiques, harmonieuses pour conjurer
ce qui se défait, s'éparpille, disparait. Considérons les trois parties pour un bel
ensemble, les deux parties de début et de fin de quatre sous-parties chacune de 4 nuits
contrastées blanches et noires. Considérons la forme carrée ou rectangulaire des
poémes, l'avancée des vers comme des vagues amples, successives. Chaque vers,
chaque phrase se prolonge en le suivant par raccords incessants, vagues et
débordements. Le tout dans des décomptes syllabiques précis qui peuvent échapper a



l'oreille surprise par l'impair. Par des rythmes surprenant, je dirais méme mieux dé-
routant les habitués de I'harmonie syllabique du vers.

Mais face a ce flux, la symétrie de vers associés et la cloture sous forme de coupe, la
clausule en vers surnuméraire qui arréte le poéme autrement infinissable. Considérons
ces formes mouvantes, mélées d'émouvant qui pour étre maitrisées font appel a la
régularit¢ comme a l'arrét brutal. Ce qui renvoie en méme temps au théme principal,
l'arrét, la cessation, la mort de la beauté. La coupe comme passage de la faux. Le poéme
ou I'émotion contre-carrée.

IT) Les statuts du texte

Constitué de poeémes aux formes mouvantes, le livie Ou vont nos nuits perdues
glisse perpétuellement d'un genre a l'autre, outrepassant l'espace assigné au seul
poétique.

Récit d'un accident, ce recueil de poésie contenait le potentiel d'un roman. Ce sera le
sujet approché par le roman publié cette année par Alain Duault, La femme endormie,
aux Editions Plon, avec pour fil rouge la course poursuite des souvenirs aprés un
accident de voiture, peu de temps avant la publication du dernier Modiano Accident
nocturne, comme si la conduite hantait I'espace de notre actualité littéraire.

Le livre est tombeau d'un étre cher, hymne a la disparue, souvenir fixé : "Je me
souviendrai de tout du vertige et du désir" a la page 76.

Ce texte peut se présenter comme une autobiographie, méme si c'est sur le plan de la
fiction, l'identité du poéte s'y récuse autant qu'elle s'y cherche : "Je ne suis pas César je
n'ai pas méme d'empire sur moi-méme / Je suis 1a comme vous ce soir un étonné de
vivre un affamé d' / Aimer un affreux imbécile qui s'imagine autant qu'il imagine" a la
page 120.

On entend dés cet extrait que le recueil est une adresse au lecteur, a l'auditeur. Le
premier vers ainsi nous saisit "Auriez-vous aimé voir Cléopatre mourante son désastre"
Le vers ultime ferme la boucle, convoque la méme référence a piece et opéra, tout en
appelant réponse "Vous méme dites-moi auriez-vous aimé voir Cléopatre mourante". Le
lecteur de Duault est questionné, interrogé, passé a la question du sens de 1'existence et
du pourquoi des événements, du comment des comportements.

Mais qu'il soit tour a tour et en méme temps récit, autobiographie et interpellation, le
poéme, nous rappelle Duault, est "au-dela de ce vouloir dire : il est précisément un
poeme. S'il n'était que le résultat de ce vouloir dire, il ne serait qu'une communication,
au sens premier..."

Poéme, Oui vont nos nuits perdues file le genre des "Nuits" chéres a Musset, avec un
lyrisme nouveau ou s'entremélent le je du narrateur, le tu de 1'étre aimé et le vous du
lecteur démultipli¢ dans toutes les figures des lecteurs.

La forme du vers explore les traditions de la poésie par strates, les blasons - et
Duault a composé un ensemble de blasons de "La chevelure" a "Le parfum" - la
Chantefable, cette forme d'écriture médiévale qui fait alterner prose et vers chantés avec
pour chaque partie chantée, on I'a vu, un méme dernier vers maigrelet ou incisif, la terza
rima pour I'évocation du vers ultime en coupe, le vers libre bien sl dans 1'héritage de
tous les poétes depuis ceux du dernier dix-neuvieme siecle.

La forme du vers explore aussi des possibilités modemnes, jusqu'a l'innovation
formelle sans toutefois s'y résumer. Comme Aragon pour ses romans, Duault signale
chez lui l'importance de l'incipit qui détermine la longueur des vers, libres peut-étre car
on n'y trouve ni rimes ni metres précis, mais assujettis au mouvement du vers initial.
"En fait, précise-t-il, tout part d'une image premiere qui, soit constitue un vers, soit un



segment plus bref, un embrayeur, a la fois sonore et de sens..." Le pocte amateur de
contraintes, reconnait d'Apollinaire aux Oulipiens qu'elles sont fructueuses et
productrices, mais elles ne doivent pas obligatoirement étre dévoilées pour que
I'émotion continue a parler, il y a un jeu entre des structures cachées, des formes
arrétées et un emportement, une nature prolixe, un mouvement qui peut aller jusqu'a la
prolifération, le role des formes fixes étant de canaliser le fleuve émotionnel, méme a
travers des formes et rimes subtiles moins évidentes.

Une autre figure formelle a I'oeuvre dans ce recueil est "celle du mot-pivot, qui sert a
la fois de dernier mot du premier vers mais placé en rejet et de premier mot du second
vers". L'auteur donne a sa définition des exemples extraits du recueil Le jardin des
adieux et un exemple d'Ou vont nos nuits perdues. A la page 82, on trouve en effet ces
vers proustiens a golt de madeleine et de Cabourg : "Cloches brunes du soir qui
résonnent encore sur les pavés de / La mémoire pend aux fenétres..." ou le mot mémoire
est mis on pourrait dire en facteur commun a la croisée des vers entre "les pavés de la
mémoire" et "La mémoire pend aux fenétres". Le mot-pivot est une maniere de cas
particulier des multiples rejets et enjambements d'un vers sur l'autre que pratique le
poete qui ainsi joue ainsi de tous les ressorts de la coupe et des habiles discordances
entre la structure du vers et la structure syntaxique. Comme cela est courant chez le
poéte Rouben Melik, la coupe peut atteindre et gagner le coeur du mot : "Et méme si ses
ombres revenaient dans mon corps j'aime / Rais ses ruines ses cendres son odeur son
effondrement j' /" ou la terminaison conditionnelle devient initiale du vers.

Praticien moderne du vers, le poéte explique sa démarche : "les contraintes multiples
que s'impose le poéte sont souvent génératrices d'un resserrement de la langue qui,
imposant des fourches caudines a la lecture, déterminent une insistance sur le sens."

Ainsi dans son poéme-recueil, Duault joue avec de multiples genres associés - et I'on
insistera plus loin sur la dramaturgie - et ne lache rien du dire et de la forme, du sens et
des figures, se creusant, se confortant, participant d'un méme enjeu, d'un méme
ensemble pour dire le monde en proposant un univers poétique singulier.

Le poete lecteur de lui-méme déborde le cadre des genres strictement littéraires. Pour
lui il est important d'essayer "de tenir en méme temps les rénes du sens et ceux de la
partition (I'architecture musicale et rythmique)." La poésie est faite de vers, mais aussi
de rythmes, rappelle le poéte qui se place dans la filiation d'Orphée, dans I'union de la
poésie et de la musique. Il compose avec la musique comme avec les rimes et les
glossolalies : la lyre travaille les sonorités. Le pocte poursuit la métaphore sur un
registre opératique : il serait passé dans son oeuvre du Bel Canto, folie des mots,
enchantement des sonorités, a I'expression lyrique et dramatique, une composition ne
négligeant pas le(s) sens.

IIT) Les couleurs de Duault

L'auteur m'a dit que dans son oeuvre il n'y avait pas de symbolique des couleurs a
priori, mais qu'il était prét a entendre ce que l'on y voyait avec un regard extérieur. "On
écrit avec tout ce qu'on est, tout ce qu'on vous donne" lui qui s'avoue passionné de
peinture, des transparences du Quattrocento et de Tiepolo jusqu'a Rembrandt plus
sombre, "les couleurs m'importent", "j'aime voir les couleurs du monde, les voir bouger"
dans "l'écheveau de couleurs". Ce qui marque chez ce poéte connu du grand public pour
ses qualités d'animateur musical c'est la profusion des couleurs et des non-couleurs, a
commencer par le blanc et le noir a l'articulation des titres des grandes parties, pour les

passages décisifs de jour a nuit, de vie a mort, d'éclair a obscur. La blancheur s'apprécie



aussi dans la citation de la phrase de Kafka sur la "mer gelée" en nous. La description de
l'accident est I'occasion d'évocations précises de couleurs "paupiéres grises", "Je t'aime
avec tes bleus". Cela évoque la vie qui se retire et si le rouge apparait c'est celui du sang
qui quitte le corps et la vie. Couleurs froides et chaudes évoquent la finitude la mort
jusque "par le chemin rouill¢". Un souvenir heureux et on a les couleurs de vie avec "un
matin bleu", "l'odeur blonde du café", page 43.

A la page suivante, on retrouve le bleu, le bleu de vie et de I'écriture, celui de la mer
infinie, mais un bleu qui est nié, anéanti, souillé par la bétise des hommes et c'est le
texte "marée noire" qui peut sembler par son théme et sa construction en strophes et
refrain s'écarter de la ligne de I'ensemble, face a cet événement le poéte ne peut rester
muet apres 1'émotion brutale qui 1'a submergé. Or on est bien la dans le jeu des couleurs
de vie et de mort ou les enjeux du poéte rejoignent I'enjeu contemporain de société.
Signalons, en son refrain de quasi chanson, le jeu de mots sur le vers surréaliste le plus
cité de Paul Eluard. "La Terre est bleue comme une orange" est décliné successivement
dans le theme dénonciateur en "La terre est bleue comme un orage...", "La terre est
bleue comme un forage...", "La terre est bleue comme un fromage...", "La terre est bleue
comme un curetage...", "La terre est bleue comme ma rage...", ou la rage des mots se
colore d'humour critique.

Un autre jeu de mots intertextuel fait apparaitre un enjeu li¢ aux couleurs. "Comme
I'espérance est violette" reprend par lapsus coloré le vers d'Apollinaire "Comme
I'espérance est violente". Violette est ici 1'alliance du bleu et du rouge, du chaud et du
froid, du vivre et du mourir, de l'espérer et du désespérer.

Revenons avec un arrét sur image a ce qui s'est passé juste avant I'accident, a ce qui a
passé, a peut-étre méme provoqué l'accident : "Le rouge éclatant des coquelicots", page
71 pour la surabondance de vie du paysage et I'éclat a venir, la "pie / Qui déboulait d'un
champ au vert indéfinissable..." Il y eut "Le passage d'une libellule aux ailes bleu-vert",
le passage de la beauté, en éclair, de la nature devant la beauté faite femme qui passe
aussi mais autrement.

La pie, un oiseau noir et blanc, les deux non couleurs, est aussi barrée de bleu, rayure
d'infini ? - de ce bleu intense qui attire 1'oeil jusqu'au vide. Cet oiseau bleu ou presque
n'est pas l'oiseau du bonheur, il devient l'oiseau de la fatalité, I'augure s'accomplissant.
La libellule est cet insecte coloré lié aux eaux de la terre, coulantes ou stagnantes, entre
mouvance et immobilité.

Ici c'est comme si un excés d'attention pour la beauté visuelle et colorée du monde
avait provoqué chez la conductrice artiste une seconde d'inattention a la conduite. Dans
un autre registre, dans le film L'homme qui aimait les femmes de Frangois Truffaut, le
héros a regarder passer la beauté¢ d'une femme, se laissant absorber dans le regard du
passage, se fait écraser, autorisant l'imparfait "aimait" du titre et de la vie.

Faut-il lire dans la description de cette seconde d'égarement, l'expression d'une
critique de la fascination de l'esthétique qui détourne l'attention portée a la vie, a la
survie ? Faut-il y lire le signe d'une distorsion - fugace mais fatale - entre 1'art et la vie -
et dans cette 1égere distorsion, dans ce moment d'inattention, de distraction, la survenue
de la béance finale ou toutes les couleurs disparaissent en non couleurs, noir sur blanc
ou blanc sur noir, dans un flash ? L'art, comme les couleurs, est peut-Etre
fondamentalement ambigu : entre froideur et chaleur, pulsions de mort et pulsions de
vie, passage, conversion en son contraire, déchirure et composition, arrachement et don,
arrét et continuité, diastole et systole, "Murmure infini du monde, pulsation de la mer".

Mais qu'écrit Duault a propos de la couleur ? "Je la sais noire et la voudrais dorée. Je
voudrais que ce noir, qui existe, soit repeint a la peinture d'or - méme si elle n'existe
pas.”" Et tout d'un coup le poéte révele qu'un poéme rouge est crypté complétement vers



apres vers ou se décodent autant de "rimes mentales" de la couleur susdite, dans ce que
j'appellerais une "devinette subliminale et poétique".
ent dans votre poésie ?

IV) Une topographie multiple

Trois genres de lieux principaux sont évoqués dans le vaste poéme, le lieu de
l'accident, le lieu de l'origine et les lieux des arts en voyages, ol nous retrouverons les
couleurs du monde & commencer, sur une route, par "la matin doré de Bourgogne".

Le lieu de l'accident suscite un arrét sur un lieu, un arrét sur image. La scéne est en
effet en Bourgogne. Pour cette dramaturgie moderne, le lieu bourguignon d'une petite
route de province est celui d'une tragédie personnelle. Chaque destinée rencontre son
lieu, ici c'est un endroit énigmatique, aléatoire d'étre ensoleillé¢ et tranquille. Comme
dans "Echo et Narcisse" le tableau de Poussin, les vivants et les morts se confondent, se
superposent, s'enchevétrent dans une étrange et insupportable métamorphose.

Pourquoi la Bourgogne ? Peut-étre parce que c'est un haut lieu de l'art roman, un
haut lieu de vignobles et de bonne chére, et une rime volontaire ou involontaire a
I'expression "récit gigogne" qu'aime a utiliser le poéte. Et c'est un lieu de nature
épanouie ou la voiture est arrétée net sur le fil brisé de la route du destin. La voiture est
ce véhicule moderne, cet instrument de liberté, de mouvement libre, de conduite de soi-
méme, transformé soudain en engin de mort. La petite lucarne n'en livre-t-elle pas ces
deux aspects quand elle fait alterner les publicités aguichantes de voitures et les spots
d'une sécurité routiere enfin prise au sérieux ?

Contrastant avec le lieu terrestre de I'accident, la Bretagne est lieu d'origine du pocte,
une terre a voir et a sentir. "Et les couleurs de ma Bretagne", "rien d'autre que ton gofit
de Bretagne aux lévres sel", un lieu ouvert, un lieu de non arrét, le lieu d'écriture méme
de ces poémes d'un seul souffle, sans arrét de ponctuation sinon les deux points et les
tirets aux facultés d'ouverture, parfois d'une seule phrase comme page 65. Le poéte écrit
face au grand large et compose ses poémes au format grand large pour le souffle comme
pour la strophe. "J'écris dans une vieille maison de pécheur quasiment posée sur la mer,
dans la lumiére qui ricoche du ciel sur les crétes mouvantes, imprégné par ce murmure
permanent, cette pulsation qui vient de loin et rattache a un point d'interrogation. La
mer, image la plus évidente de l'infini, elle qui ne commence jamais et ne s'arréte
jamais." Le poéte écrit en bordure d'infini, de ce qui bouge et dépasse a la fois. Soyons
attentif au genre des mots qui comptent pour Duault et son récit : la mer, la Bretagne, la
Bourgogne, la poésie, la femme, la libellule, la pie, les nuits, la route, la langue,
I'écriture, la vie, la mort partagent leur genre ou s'inscrivent l'effusion et la fusion
¢élémentaire. "notre poeéme obscur", "cet intérieur noir ou, pour un homme, git le
féminin" chez lui se fait jour et remonte a la conscience, il explique : "Sous les graviers,
la page. Mais le féminin ne se limite pas aux femmes. Ou plutdt les femmes sont
partout. Dans la mer, la nature, la nuit, 1'écriture. Ces éléments ne sont pas par hasard du
genre féminin, comme la peau, la jouissance ou la vérité. Tout, de la naissance a la
mort, fait que nous sommes tous féminins."

Le lieu de bordure maritime est en proximité de I'écriture qui "nait d'abord de cette
"marée du langage" qui envahit, qui prend, comme le désir - et la forme est l1a pour ne
pas suffoquer, pour trouver son chemin dans cette marée." La forme pourrait-on dire
permet la conduite du poéme par un pocte qui risque sinon d'étre débordé en
permanence par la luxuriance de son monde, de son langage comme une mer immense a
tout balayer, a tout recouvrir sur son passage. Le poéme de Duault tel qu'il se présente
dans sa masse, dans son bloc, dans ses coupes et son équilibre travaillé me fait penser



au tableau de Courbet "La Vague" qui tente aussi de travailler I'¢lémentaire marin et
artistique comme une matiere a quoi imposer une forme en résistance.

Par les voyages et les arts, les pays de la vieille Europe comme les pays du vaste
monde sont convoqués dans la toile d'araignée du poéte. "A I'entrée du Ponte Vecchio
lors de notre voyage a Florence", page 69, "Le souvenir la-bas de ce patre de Thessalie",
page 11, Saint-Louis convoqué pour son blues, "Ce bleu qui ronge 1'ame sous la blouse
au soir de la vie", page 96. L'Italie encore des peintres (dont les tenants du coloris et de
l'architecture dramatique) et de toutes leurs toiles : "Violette comme a Venise ou
palissent les Véronése ta bouche", page 89, Venise a la page suivante est I'occasion d'un
jeu sur les o, o du lyrisme et lettre finale et sonore de Tiepolo. Una "ballade" nous
amene "un soir a Prague" entre le souvenir de Mozart et une étrange, une Lorelei égarée,
a la page 32.

L'Allemagne grace au poéte frangais d'origine polonaise né a Rome "Apollinaire le
crane ouvert / Faisait encore le maraudeur sous les sapins du Rhin sa Lorelei...", page
88. Trois pages plus loin, "Ce bus a Londres quand je t'avais emmenée y écouter / Les
sorciéres qui chantaient bouche en feu sur la lande / Au jardin du couvent et ce nuage de
Rothko a la Tate". Le méme poéme voyage encore "J'en ricochais d'une place de
Moscou a un fort de Delhi". Autant de "ricochets poétiques" chers a Jean-Frangois
Blavin et Nicole, de ricochets artistiques, baladeurs de femmes étranges, de femmes
sirénes en femmes sorciéres. Ricochets de par le monde pour conjuguer la singularité de
la sceéne tragique qui dit la finitude et l'universalité, un lieu en rapport avec tous les
lieux, comme une page d'internaute en rapport avec tous les points de la toile, un centre
de relations dans une modernité intégrant la rapidité, un étre et un couple en lien avec
tous ceux qui de par le monde voudront s'y reconnaitre. Ricochets du poéte et/ou du
narrateur renvoyés a ceux de tout lecteur qui retrouve ici et 1a tel lieu, tels éclats de sa
propre vie. Le poete, selon Duault, est "celui qui endosse non pas "tous les péchés du
monde" mais les mondes qu'il péche dans ces lits de hasard que sont ses manques, ses
désirs, ses absences, ses douleurs, projetés a l'intérieur de ce moulin a paroles et a
miroirs qui fera que, une nuit, un jour, ici, ailleurs, 1'un ou l'autre, lecteurs, se
reconnaitront..." Nos nuits de poctes iraient peut-tre vers vos jours et inversement.

Il y a un lien & reconnaitre entre écrire, s'ancrer, s'encrer et voyager. Ecrivant d'un
village de pécheurs en bordure de mer et d'infini, le poéte Alain Duault se reconnait
pécheur de mondes que nous vivons en partage dans toutes nos vies éparses. Cela ne
I'empéche pas de proposer un poéme-recueil-récit autour d'un événement singulier sur
une route de Bourgogne qui peut résonner en rebonds et ricochets pour chacun d'entre
nous. Et encore ne vous ai-je livré que quelques hypothéses, clairettes ou obscures, sur
un recueil et une oeuvre qui ne peuvent se laisser circonscrire dans une présentation de
quelques pages. L'Académie Frangaise a été particulierement bien inspirée de décerner a
Alain Duault pour ce recueil Ou vont nos nuits perdues son Grand Prix de poésie. On
tient 1a un poete d'aujourd'hui, témoin singulier et généreux de l'universel, attaché a la
fois a conserver le vers et a le rénover, un poéte, un internaute, un compositeur, un
peintre, le tout dans des mots animés par le souffle et le grand large, dans une attention,
une quéte et une interrogation de la beauté, et de son passage sur la Terre.

Laurent Desvoux

(Texte d'ensemble 15 552 écrit 1'été et I'automne 2003 en ile-de-France. Il a été présenté
dans sa version initiale au "Mercredi du Poéte" dans le café parisien "Francois Coppée"
en novembre 2003. J'ai tenu compte des réactions du public et des réponses d'Alain
Duault pour de précieuses précisions. J'en remercie chaleureusement le poéte et les
personnes présentes.)
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